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ei ns

Ich sitze im Zug.  Oder besser: Mein Körper sitzt 
im Zug.  Der Rest von mir liegt noch im Bett.  
In meinem schönen, weichen Bett.  In meinem 
schönen, dunklen Zimmer. 

Ich schließe die Augen, versuche, mich zurück in 
mein Bett zu beamen.  Was echt schwierig ist, weil: 
Es riecht nach Pommes-Bude.  Direkt neben mir.  
Ein Mann mit gelber Warnweste und Fahrradhelm 
auf dem Schoß sitzt am Fenster.  Nach Pommes 
sieht er nicht aus.  Eher nach Spargel.

Wahrscheinlich hat er fett gefrühstückt.  Ich tippe 
auf Brot, Käse, Spiegelei.  Schön bruzzel bruzzel 
am Morgen.  Die volle Ladung.

Ich frühstücke lieber flüssig, spart das Kauen.  
Mein Drink der Wahl: Milch.  Ein großes Glas voll.  
Und immer eiskalt.  Ist die Milch nicht kalt, ist der 
Tag gelaufen.  Heute war sie lauwarm.
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Der Spargel fängt auf einmal an zu reden.  Doch 
nicht etwa mit mir?  Ich schiele zu ihm und erst 
dann sehe ich die kleinen, schwarzen Kopfhörer in 
seinem Ohr. 

Der Mann lächelt in die Luft.  „Du, grüß dich, 
ich wollt nur noch mal wegen heute Abend fragen …“

Ich ziehe die Kapuze von meinem Hoodie auf.  
Noch nicht mal 7 Uhr.  Und jemand muss mit einem 
Spargel telefonieren.  Ich beuge mich vor und krame 
in meiner Schultasche nach meinen Kopfhörern.  
Ich weiß, dass ich sie zu Hause vergessen habe.  
Ich glaube an ein Wunder.  Oder an meine Mum.

Nope.  Meine Mutter hat meine Kopfhörer leider 
auch nicht eingesteckt.  Nur ganz selten kommt 
es noch vor, dass sie mir was einpackt.  So wie 
früher in der Grundschule die Dose mit den kleinen, 
ordentlich geschnittenen Apfelstücken.  Manchmal 
vermisse ich die.  Obwohl ich Äpfel nicht wirklich 
mag.

Ich lehne mich zurück, vergrabe die Hände in den 
Taschen meiner alten, hellgrauen Lieblingshose.  
Sie ist weit und weich wie alles, was ich trage. 
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Der Zug ist voll, fast jeder Platz ist besetzt.  
Gegenüber vom Spargel sitzt eine Frau am Fenster.  
Alles an ihr ist rund, besonders ihre Wangen.  Sie 
sehen aus wie Pfirsiche.  Die Frau hat mehrere Beutel 
auf dem Schoß und hält sie gut fest.  Als wären darin 
Geschenke für jemanden, den sie sehr lieb hat. 

Neben sie setzt sich gerade eine steife und 
irgendwie trockene Frau.  Eine Stockfrau.  
Ein süßer, schwerer Duft wabert von ihr herüber.  

In meiner Nase mischt er sich mit Pommes-Bude.  
Ich versuche, die Kapuze komplett vor meinem 
Gesicht zu schließen.  Aber meine Nase guckt 
raus.  Den Zinken habe ich angeblich von meinem 
Uropa.  Weil er schon lange tot ist, schieben meine 
Eltern einfach alles auf ihn.  Wer ist schuld an 
Segelohren?  Opa Olik.  Wer ist schuld an fehlender 
Sprach-Begabung?  Opa Olik.  Wer hat eben gefurzt?  
Opa Olik.

Von irgendwo hinter mir ruft jemand mit rauer 
Stimme durchs Abteil: „Könn’ Se mal weitergehen?  
Sind doch nicht auf ’ner Stehparty hier.“ 

„Schön wär’s!“, ruft jemand zurück.
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Leute schieben sich den Gang entlang.  Manche 
recken die Köpfe nach freien Plätzen, andere 
schauen auf ihr Handy oder nur müde vor sich hin. 

Der Zug wackelt.  Die Leute schwanken.  Ein Mann 
rudert neben mir mit den Armen.  Seine grauen 
Haare stehen wild vom Kopf ab und erinnern mich 
an Laserstrahlen in einer Plasmakugel.  Fast stürzt 
der Mann auf den Vierersitz auf der anderen Seite 
des Gangs. 

Dort tippt ein Anzug-Typ auf seinem Laptop und 
bekommt davon nichts mit.  Auf dem Fensterplatz 
hat er seine Ledertasche und seinen Mantel 
abgelegt.  Zwei Grundschüler – zumindest sehen 
sie mit ihren großen Ranzen noch so aus – sitzen 
ihm gegenüber und beugen sich über ein Handy.

Die Stockfrau lehnt sich zu den Kindern.  
„He, ihr zwei!  Könnt ihr nicht mal Platz machen für 
den älteren Herrn?  Eure Beine sind doch noch jung.“ 

Die Kinder sehen die Frau erschrocken an, 
als wären sie bei etwas erwischt wurden. 
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„Hier“, rufe ich dem Grauhaarigen zu und nehme 
meine Schultasche.  „Setzen Sie sich hier hin.“ 

Ich stehe auf und trete auf den Gang.  Im selben 
Moment höre ich ein „ALTER!“ hinter mir.  Kaum 3 
Sekunden später spüre ich, wie sich etwas Feuchtes, 
Warmes an meinem Hintern ausbreitet.  Nee, oder?  
Ich sehe mich um.

Hinter mir steht ein gelockter Typ mit Pappbecher 
in der Hand.  „Scheiße, Mann!  Wo krieg ich jetzt 
’nen neuen Kaffee her?“

„Und wo krieg ich ’ne neue Hose her?“  Ich drehe 
mich wieder um und schultere meine Schultasche.  
Der Gelockte flucht irgendwas in meinen Rücken.

Ich dränge mich an dem Grauhaarigen vorbei und 
deute mit dem Kopf auf meinen Platz.

„Nein, nein, ich muss nicht sitzen“, behauptet der 
Mann und wedelt mit der Hand.

Ich zucke mit den Schultern.  „Ich steige sowieso 
gleich aus.“
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Der alte Mann bleibt stehen.  Mit einer Hand hält er 
sich an der Lehne vom freien Sitz fest.  Er reckt das 
Kinn, beachtet mich keines Blickes.  Als hätte ich ihn 
irgendwie beleidigt. 

Ich spüre die feuchte Wärme an meinem Hintern.  
Vorsichtig taste ich meine Hose ab und spähe dabei 
den Gang entlang.  Im Regionalzug gibt es genau 
ein Klo.  Da vorne müsste es sein.  Vielleicht kann ich 
das auswaschen.  Bevor die ganze Schule sonst was 
denkt.
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zwei

Schon ein paar Schritte vor dem Klo erkenne ich 
den Zettel an der Tür.  „WC defekt.“  Klar, was 
sonst.  Vielleicht hätten sie seltener Arbeit, wenn 
sie „WC funktioniert“-Zettel aufhängen.

Ich stelle mich an die Zugtür.  Kehre den Menschen 
den Rücken zu.  Und meinen Kaffee-Hintern.  
Die Hölle, das sind die anderen – oder so ähnlich 
ging der Spruch.  Von diesem Franzosen.  Hässlich 
wie Haferschleim, aber immer Wahnsinns-Frauen 
am Start.  Dem wären irgendwelche Flecken auf 
der Hose bestimmt egal gewesen. 

Am Fenster fliegt die Welt vorbei.  Noch immer 
in Winterfarben.  Der Himmel hellgrau zugezogen, 
irgendwo dahinter gedämpft die Sonne.  Bäume und 
Büsche strecken müde ihre kahlen, schwarzen Äste 
aus.  Wie Adern auf den Händen von alten Leuten.  
Die Felder weit und nackt, als wären sie geschorene 
Schafe. 
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Über den Feldern kreisen Krähen.  Irgendwie 
cool und unheimlich zugleich.  Ich mag Krähen.  
Die sollen voll schlau sein.  Vielleicht übernehmen 
die mal die Weltherrschaft.  Nachdem wir hier alles 
verkackt haben.

Plötzlich gibt es einen dumpfen Schlag und die Welt 
wird schwarz, als der Zug vom Tunnel verschluckt 
wird.  Ich spüre leichten Druck in meinen Ohren 
und fange wie immer im Kopf an zu zählen.   
1 … 2 … 3 …

Seit 4 Jahren fahre ich jeden Morgen von Montag 
bis Freitag mit diesem Zug.  Und seit 4 Jahren 
zähle ich die Sekunden im Tunnel.  Ich weiß: 
Es dauert ungefähr 30 Sekunden, bis wir aus dem 
Tunnel wieder raus sind.  Mal ein paar Sekunden 
weniger, mal ein paar Sekunden mehr.  Je nachdem, 
wie schnell der Zug fährt. 

… 6 … 7 … 8  …

Trotzdem macht der Tunnel mich nervös.  
Jeder Tunnel. 

… 13 … 14 … 15 … 
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Ich meine: Brand im Tunnel.  Explosion.  Unfall.  
Erdrutsch.  Felsbrocken.  Terroranschlag.  
Wenn was passiert, bist du am Arsch.

… 19 … 20 … 21 …

So ein Tunnel fühlt sich an wie ein Pulli mit 
Rollkragen.  Einer, der zu eng ist.  Den man beim 
Anziehen nicht gleich über den Kopf bekommt. 

… 24 … 25 … 26 …

Und der kratzt.

… 28 … 29 … 30 …

Ich fahre mir mit der Hand über den Nacken.  
Zähle stumm weiter.  Gleich müssten wir raus 
sein.

… 34 … 35 … 36 …

Okay.  Das ist neuer Rekord. 

In der Scheibe von der Tür leuchtet mein Gesicht.  
Ich habe die Augenbrauen zusammengezogen.  
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Auf meiner Stirn sind zwei Falten.  Sie bilden einen 
kleinen Eiffelturm.  Die Spitze verschwindet unter 
einer schwarzen Strähne, die aus meiner Kapuze 
hervorschaut.

… 39 … 40 … 41 …

Scheiße.  Was ist hier los?

… 44 … 45 … 46 …

Wieso sind wir immer noch im Tunnel?  Der Zug 
kommt mir nicht langsamer vor als sonst.  Eher 
schneller. 

… 50 … 51 … 52 …

Ich lege den Kopf an die Scheibe und versuche, 
nach vorne zu sehen.  Zum Ende des Tunnels, zum 
Licht.  Doch alles ist schwarz. 

… 57 … 58 … 59 … 

60 Sekunden!  Eine ganze Minute!  Doppelt so lange 
wie sonst. 
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Mit einem Ruck richte ich mich auf, trete von 
der Tür zurück und sehe mich um.  Ich bin alleine 
im Türbereich.  Ich spähe durch die Trennscheibe 
ins Abteil.

Die Leute stehen und sitzen dort wie jeden Morgen.  
Die Blicke auf Handys oder nach Innen auf ihre 
Sorgen gerichtet. 

Abermals sehe ich nach draußen.  Der Zug rattert 
weiter durch die Finsternis. 

Ich habe das Gefühl, der Druck in meinen Ohren 
wird immer stärker.  Habe das Gefühl, wir fahren 
immer tiefer in diesen Tunnel.  Habe das Gefühl, 
ich muss hier raus. 

Ich stürme in Fahrtrichtung ins nächste Abteil.  
„Der Tunnel!  Mit dem stimmt was nicht!“  Meine 
Stimme klingt bescheuert hoch. 

Ein paar Leute blicken auf.  Sehen mich 
verwundert an.  Die meisten hören mich gar nicht, 
sondern ihre Musik oder Podcasts oder 
Sprachnachrichten.
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Eine Frau mit lila Stirnband sieht mich besorgt an.  
Als würde mit MIR was nicht stimmen. 

Ich zeige nach draußen.  „Über eine Minute!  
Jetzt sicher schon zwei!“

Die Frau sieht kurz nach draußen, dann wieder 
auf ihr E‑Book. 

Ich marschiere an der Frau vorbei und weiter 
durchs Abteil.  Irgendjemand muss wissen, was hier 
los ist.  Jemand von der Bahn.  Wo ist der Schaffner, 
der Kontrolletti oder wie immer der sich nennt?

Ich stapfe durchs nächste Abteil, der Zug rast 
weiter durch die Dunkelheit.  Noch immer!  Das kann 
gar nicht sein, denke ich.  Und weiß gleichzeitig: 
Es ist aber so.  Es passiert, genau jetzt.  An einem 
ganz normalen Morgen.  In einem ganz normalen Zug 
(Beweis: defektes Klo). 

Und dieser Zug fährt durch ein stinknormales, 
deutsches Bundesland.  Nicht durch Mittelerde, 
Narnia oder Lummerland.  Keine Elben, weiße Hexen 
oder Jim Knopf an Bord.  Nur Spargel.  Normale Leute 
eben. 
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Es ist keine Magie.  Also muss es eine logische 
Erklärung geben.  Bestimmt gibt es die, versuche ich, 
mich zu beruhigen. 

Was könnte der Grund sein?, überlege ich und gehe 
weiter nach vorne.  Der Zug fährt heute eine andere 
Strecke.  Warum?  Der Tunnel wurde verlängert.  
Sicher nicht über Nacht.  Ich drehe durch.  Möglich.

Am Ende des Abteils erkenne ich den Fahrerraum.  
Gut.  Einer sollte wissen, wohin wir fahren: der 
Zugführer.  Ich bin erstaunt und erleichtert zugleich, 
als ich den kleinen Spalt sehe.  Die Tür der Kabine ist 
nur angelehnt. 

Ich ziehe sie auf.  Die Kabine ist leer.


	Inhalt
	Eins
	Zwei
	Drei
	Vier
	Fünf
	Sechs
	Sieben
	Acht
	Neun
	Zehn
	Elf
	Zwölf
	Dreizehn
	Vierzehn
	Fünfzehn
	Sechzehn
	Danke



