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         Vorwort

         Die Wand des Schweigens
         

         von Dr. Herbert Renz-Polster

      

      Nach der (teilweisen) Aufarbeitung der Missbrauchskultur in Kirchen und der Heimerziehung
         liegt nun endlich ein Buch zur Missbrauchskultur in »Erholungs«-Einrichtungen vor,
         in die Kinder in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts massenhaft verschickt wurden.
         Danke für diese umfassende Arbeit!
      

      Viele von uns verorten die kinderfeindliche Praxis der Verschickung weit im Nebel
         der Geschichte. Dass Kinder von ihren Eltern, Freunden und dem häuslichen Umfeld getrennt
         wurden, um in der Fremde bei fremden Menschen zu leben, das war so im Mittelalter,
         wo Kinder zur Ausbildung in fremde Haushalte gegeben oder zu Lehrmeistern geschickt
         wurden. Oder in Kriegszeiten, wo Kinder zu ihrem eigenen Schutz zu Fremden aufs Land
         gegeben wurden.
      

      Dass die Verschickungen keineswegs von »damals« sind, weiß ich aus meinem eigenen
         Leben mit einem »Verschickungskind«.
      

      Meine Frau Dorothea wuchs in den späteren 1960er-Jahren in Indien als Tochter von
         Missionaren auf. Als sie fünf Jahre alt war, galt es, den Koffer zu packen. Die Reise
         ging über 2000 Kilometer in ein Internat in Südindien, in dem sie keine Menschenseele
         kannte, geschweige denn jemand ihre indische Gassensprache oder ihre Familiensprache
         sprach. Mit 20 anderen kleinen Kindern aus aller Herren Länder, mit denen sie einen
         Schlafsaal teilte, lebte sie ab da unter der Obhut einer englischen Matrone. Um eine
         »gute Schule« besuchen zu können. Ferien zu Hause gab es zweimal im Jahr, jedes Mal
         hieß es danach wieder: Koffer packen. Das war, natürlich, alles zu ihrem eigenen »Guten«.

      Auch die Verschickungen der Kinder zur Erholung, von denen in diesem Buch die Rede
         ist, waren, natürlich, zu deren »Guten« – die Ferien von zu Hause sollten den Kindern
         einen Vorteil bringen, ob gesundheitlicher oder pädagogischer Art.
      

      Dachten damals alle Eltern so? Das wird manchmal pauschal so behauptet. Früher, so
         wird dann vermutet, kannten die Eltern einfach das mit der »Bindung« noch nicht.
      

      Das stimmt in dieser Pauschalität nicht. Zu allen Zeiten gab es Ethnotheorien oder
         Alltagskonzepte von Bindung, denen Eltern, Großeltern oder Erzieher*Innen aus dem
         Herzen heraus folgten. Zu allen Zeiten gab es Eltern, die um die Gefahren und Folgen
         von Trennungen von Kindern und ihren Bezugspersonen intuitiv wussten. Und die ihre
         Kinder weniger leicht fortgaben als andere. Oder solche Trennungen sogar als inakzeptabel
         ansahen und ihre Kinder davor bewahrten, so gut sie konnten. Nein, »das mit der Bindung«,
         das gab es längst, bevor die Bindung zum Gegenstand der wissenschaftlichen Forschung
         wurde. Tatsächlich kam das Bindungsmotiv ja auch in der Wissenschaft schon vor der
         Formulierung der klassischen Bindungstheorie in sehr unterschiedlichen Schulen immer
         wieder an die Oberfläche. Man erinnere sich an die Arbeiten von Wilhelm Reich, René
         Spitz oder Harry Harlow. Oder an die wunderbare Arbeit von Anna Freud, die sie ausgerechnet
         an Säuglingen durchführte, die zu ihrem eigenen Schutz im Zweiten Weltkrieg aufs Land
         »verschickt« wurden. Sie stellte darin zusammen mit Dorothy Burlingham fest, dass
         die Säuglinge, die die Bombenangriffe mit ihren Müttern erlebt hatten, emotional ausgeglichener
         und besser entwickelt waren als diejenigen Säuglinge, die die Kriegsmonate in ruhigen
         ländlichen Gebieten, aber getrennt von ihren Müttern verbrachten. Natürlich war das
         für viele Menschen damals eine Überraschung. Aber allein, dass die Fragestellung verfolgt
         wurde, zeigt, dass bindungsgeleitete Hypothesen keineswegs von einem anderen Stern
         waren.
      

      
         
            Die Frage nach dem Warum
            

         

         Liest man dieses Buch, so stellt sich einem immer wieder die bohrende Frage: Warum
            nur fiel es den an diesem System der Verschickungen Beteiligten – den Eltern, den
            Kinderärzten, dem pädagogischen Personal – nicht früher auf, dass das, was sie da
            machten, eben NICHT zum Guten der Kinder war? Warum etwa haben sie die Signale ignoriert,
            die von den Kindern selber kamen, die Verhaltens»störungen«, der Rückzug, die Ängstlichkeit?
            Kurz, warum konnte dieses System über Jahrzehnte Kinder traumatisieren?
         

         Ich sehe den Grund darin: Über diesem System hing ein Schweigegelübde – eine Art Omertà,
            durch die sich die Mafia schützt. Natürlich war sich niemand dieses Gelübdes bewusst,
            die Wand des Schweigens entstand vielmehr auf dem Boden schadhafter Beziehungen.
         

         Vor Kurzem erzählte mir meine 93-jährige Mutter von einer Verwandten, die ihr als
            Kind sehr nahestand. Diese Verwandte ging als Jugendliche nach dem Krieg zur Lehre
            in eine andere Stadt, sie wollte in einem Haushaltswarengeschäft Verkäuferin lernen.
            »Und Knall auf Fall kam sie wieder zurück. Und seither war sie irgendwie verändert.
            Wo sie vorher eine strahlende, fröhliche junge Frau gewesen war, war sie ab da in
            sich gekehrt und misstrauisch.« Was wohl passiert war, dass ein Lehrmädchen in den
            Nachkriegsjahren »Knall auf Fall« wieder ins Elternhaus zurückkam, mit dem Stigma
            einer abgebrochenen Lehre? Das blieb allen ein Geheimnis: »Sie hat nie etwas dazu
            gesagt.«
         

         Wie denn auch – wenn Offenheit doch auf Vertrauen beruht? Auf das Vertrauen, gehört
            und verstanden zu werden?
         

         Warum verschlossen die Eltern ihre Ohren vor ihren Kindern? Oft aus Scham. Das, was
            sie vernommen hätten, hätte in ihnen Scham ausgelöst. Scham begleitet den Marsch ins
            Schweigen.
         

         Die Wand des Schweigens stand aber auch deshalb undurchdringlich da, weil das, was
            den Kindern in den Einrichtungen widerfuhr, gang und gäbe war. Oft genug wurden die
            Kinder ja auch zu Hause hart bestraft, entwertet und gedemütigt. Mussten den Teller
            leer essen. Wurden eingesperrt. Hätten sie ausgerechnet ihren Eltern gegenüber nun
            Klage wegen gewaltsamer Behandlung durch fremde Erwachsene führen können? Diese Wand
            sollte erst in den 1970er-Jahren allmählich zu bröckeln beginnen.
         

         Zwischen den Geburtsjahrgängen 1970 und 1985 verdoppelt sich in Deutschland der Anteil
            der Kinder, die in ihrem Elternhaus nie körperliche Gewalt erfahren haben, von etwa
            25 auf etwa 50 Prozent. Heute liegt dieser Anteil bei etwa 63 Prozent. 1997 wird die
            Vergewaltigung in der Ehe unter Strafe gestellt – gegen den Widerstand von immerhin
            zehn Abgeordneten aus CDU/CSU und FDP (einer von ihnen ist heute Bundesinnenminister,
            eine andere unterstützt inzwischen die AfD als Wahlkampfhelferin). Erst im Jahr 2000
            sichert Deutschland mit seinem Gesetz zur Ächtung von Gewalt in der Erziehung allen
            Kindern das Recht auf eine gewaltfreie Erziehung zu (und auch das gegen den Widerstand
            der damals größten Bundestagsfraktion).
         

         Aber da war noch eine dritte Ebene der Omertà. Die Wand des Schweigens stand auch
            auf dem Fundament eines tief in die Erwachsenen eingegrabenen Glaubens an die Autoritäten.
            Was die Experten anordneten, war richtig. Was Ärzte zu sagen hatten, galt. Widerspruch
            gestand man sich nicht zu – und er wurde auch nicht zugelassen. Wenn ein Heimleiter
            oder ein Arzt einem Kind eine Störung attestierte, dann war das Kind gestört, basta.
            Kurz, das Schweigen hatte auch eine Herrschaftsdimension. Die Wand bestand auch aus
            institutionalisierter Gewalt.
         

         Meine Schwester kam im Jahr 1956 als leicht frühgeborenes Kind auf die Welt, meine
            Mutter durfte sie die ganzen drei Monate ihres Aufenthalts in der Klinik nicht besuchen.
            Im Alter von zwei bis vier Jahren musste meine Schwester mehrere Schieloperationen
            über sich ergehen lassen. Jedes Mal war sie wochenlang allein unter fremden Schwestern
            und Ärzten (Ärztinnen waren damals selten). Wenn sie mit ihren verbundenen Augen den
            Brei verkleckerte, wurde sie ausgeschimpft. Zum Frühstück gab es am Tisch Kuchen –
            für die »Erste-Klasse-Patienten«. Die anderen Kinder bekamen Brot.
         

      

      
         
            Die Verschickungen waren zum Guten des Kindes
            

         

         Ja, wir haben viel gewonnen. Unsere Beziehungen untereinander, auch die zu unseren
            Kindern, sind menschlicher geworden, gleichwürdiger. Der Bund des Schweigens hat ein
            Stück seiner Grundlage verloren – die Distanzierung, das mangelnde Vertrauen. Wir
            sind freier geworden und auch kritischer.
         

         Und doch sollten wir hellhörig werden, wenn wir dieses eine Motiv bedenken, das Eltern
            damals dazu brachte, ihre Kinder einem faulen System anzuvertrauen: Sie taten es für
            ihr Kind. Zu seinem Wohle. Wie oft hören wir heute ähnliche Begründungen?
         

         Im Jahr 2018 machte ein Kinofilm über eine psychosomatische Abteilung einer Kinderklinik
            in Deutschland Furore, der therapeutische Gewalt gegen kleine Kinder zeigte, die dort
            »behandelt« wurden. Sie wurden in Gitterbetten in dunkle Räume eingesperrt – um das
            Alleine-Schlafen zu lernen. Sie wurden täglich nach einem Plan von ihren Müttern getrennt –
            angeblich damit sie so ein »Trennungstrauma« überwinden, das sie sich zum Beispiel
            vorgeburtlich zugezogen hätten. Die Reaktion der bürgerlichen Presse war überwiegend
            positiv. Kinder, so schrieb die seriöse ZEIT, durchliefen auf diese Art einen »Zivilisations-Crashkurs«.
            Ja, die Therapie sei hart – aber letztendlich doch zum Guten des Kindes.
         

         Und wo begegnet uns sonst überall dieses »Es ist zum Guten der Kinder«? Kritisieren
            wir unser Bildungssystem, von dem wir doch wissen, dass es durch seinen Ausleseauftrag
            gerade den bildungsbedürftigsten Kindern dieses »Gute« sehr häufig schuldig bleibt?
            Von dem wir wissen, dass dort gerade diejenigen Kinder, die vom Leben sowieso schon
            benachteiligt sind, weiter benachteiligt werden? Kritisieren wir die Abwertung, die
            Ausgrenzung, die Beschämung, die dort gerade diejenigen Kinder erleben, die Aufwertung,
            Ermutigung und Zuspruch am dringendsten benötigen? Ich sehe das nicht. Wir rechtfertigen
            dieses System auf Schritt und Tritt.
         

         Kritisieren wir die nach Auskunft aller Wissenschaftler eindeutig überforderte Kleinkindpädagogik?
            Ich sehe das nicht. Wir stimmen immer wieder in das Lamento ein: Hauptsache Plätze.
            Und was will man denn machen, es gibt nun einmal zu wenig Fachkräfte, bei dieser Bezahlung,
            Sie wissen schon. Aber frühe Bildung muss nun einmal sein. Sie ist zum Guten des Kindes.
            Dafür lassen wir uns gerne eine Geschichte einfallen. Wir wissen, dass da irgendwo
            ein Haken drin ist, aber wir lauschen gebannt.
         

         Und kritisieren wir das komplett überforderte Geburtssystem? Die dort tagtäglich –
            meist entgegen den Intentionen des Personals – ausgeübte Gewalt, Beschämung, Fremdbestimmung,
            ja, teilweise auch Gefährdung der Gebärenden? Wirklich? Ich sehe das nicht. Allein
            die Sektion Oberland des Deutschen Alpenvereins hat etwa 20-mal mehr Mitglieder als
            alle gegenüber der real existierenden Geburtshilfe kritischen Vereine und Interessensgruppe
            zusammen – deutschlandweit.
         

         Und von dem System der Altenpflege will ich gar nicht erst anfangen.

         In vielerlei Hinsicht leben wir weiterhin die Omertà. Mit Blick auf die Schweigeopfer,
            von denen in den folgenden Kapiteln die Rede ist, können wir von diesem Buch etwas
            Wichtiges lernen: Wir sollten mutiger werden, vor allem als Gesellschaft.
         

      

   
      
         Einleitung

         Das System Kinderkurverschickung
         

      

      Getreu dem Motto »Luftveränderung tut jedem gut« sind ab der zweiten Hälfte der 1940er-Jahre
         bis weit in die 1980er-Jahre hinein in der Bundesrepublik alljährlich etwa eine Viertelmillion
         Kinder in die Kindererholung verschickt worden. Die Jüngsten waren knapp ein Jahr
         alt, die Ältesten standen am Beginn der Pubertät. Insgesamt betraf es im Lauf der
         Jahrzehnte geschätzt acht Millionen Kinder. Mal ging es in ein Haus in der näheren
         Umgebung, mal wurde quer durch Deutschland verschickt – in die Berge, an die See,
         in die verstreut liegenden Solebäder. Die Kinder reisten nach Amrum, Norderney, Föhr
         oder Sylt ebenso wie ins Allgäu, in den Schwarzwald oder den Harz.
      

      Das Wort »Verschickungskinder« hören manche der Betroffenen heute zum ersten Mal.
         Aber es scheint ihnen sofort passend für ihr damaliges und oft auch noch ihr späteres
         Lebensgefühl. Verschickt zu werden, das heißt unter anderem, vom Individuum zur Nummer
         zu werden. Für sechs Wochen und manchmal gar für länger waren diese Kinder einem System
         ausgeliefert, das zu ihrem Besten sein sollte. Viele hatten fürchterliches Heimweh,
         nicht wenige waren verzweifelt, erlebten ihren Aufenthalt als puren Albtraum, leiden
         noch heute unter ihren Erlebnissen dort. Sie wollen Aufklärung darüber, warum sie
         in Kur geschickt wurden und warum sich ein System, das ihnen Schaden zugefügt hat,
         so lange halten konnte.
      

      Dabei trug es einen vielversprechenden Namen: Kinderkur. Die Idee, Kinder mit etwas
         aufzupäppeln, was sie im Alltag nicht ausreichend bekamen, war angesichts der schlechten
         Versorgungslage direkt nach dem Zweiten Weltkrieg so zündend wie ehrbar. Kränkelnde
         und schwache Kinder sollten sich endlich satt essen können, frische Luft bekommen,
         neue Anregungen erhalten. Aber was viele Kinder der aufstrebenden Bundesrepu-blik
         in den schließlich fast 1000 Erholungsheimen in öffentlicher, kirchlicher und privater
         Trägerschaft erlebt haben, hat Narben hinterlassen. Warum hat das so lange niemanden
         interessiert? Gab es keine Signale oder Hilferufe? Oder hat man nicht richtig und
         geduldig genug hingehört, wenn Kinder versuchten, das Erlebte zu schildern? Womöglich
         hat man es von ihnen gehört, ihnen aber nicht geglaubt, sie für vermeintliche Lügen
         und Übertreibungen gar noch getadelt? War das Wahrnehmen unmöglich in einem Land,
         das in Normalität und Routine verliebt war, weil es den großen Ausnahmezustand von
         Faschismus und Krieg vergessen wollte? Wurden die Kinder der Bundesrepublik die späten
         Opfer der Sozialisation ihrer Eltern und des Heimpersonals in autoritären Strukturen
         sowie der alle Maßstäbe verschiebenden Kriegserfahrungen? Viele Erwachsene dieser
         Zeit jedenfalls hatten Härte gegen sich selbst eingepaukt bekommen und das Durchhalten
         als Überlebensprinzip verinnerlicht. Hier stellt sich auch die Frage, was in der Bundesrepublik
         zugunsten des wirtschaftlichen Wiederaufbaus, zur Erreichung der Ziele der Nachkriegselterngeneration
         alles zu kurz kam? Was war hier wichtiger als das Einfühlen in die Kinderseele: das
         Erarbeiten von Statussymbolen, die Fassade einer funktionierenden Familie – und mit
         all dem das Vergessen der Vergangenheit? Welches Menschen- und speziell welches Kinderbild
         herrschte hier (immer noch?) vor, um mit Kindern so umgehen zu können?
      

      Die Verschickungskinder haben nicht das große, inzwischen gesellschaftlich anerkannte
         Drama jener Heimkinder erlebt, die in der Bundesrepublik und der DDR jahrelang seelische
         und körperliche Gewalt aushalten mussten und deren Biografien und Entfaltungsmöglichkeiten
         bis in die Gegenwart zerstört worden sind. Nicht ehelich – im Behördenjargon: verwahrlost –
         aufzuwachsen, reichte oft schon, um in den Fokus des Jugendamtes zu geraten. Im Schatten
         solchen Unrechts haben die Verschickungskinder öffentlich geschwiegen.
      

      
         
            Den kindlichen Willen brechen
            

         

         Mancher, der verschont blieb, fragt, was denn in ein paar wenigen Wochen Kur so Großes
            passiert sein solle, dass es bis heute in den Leben der Verschickungskinder weiterwirkt?
            Was in den Kuren geschah, war fraglos zeitlich viel begrenzter als die Schikanen,
            Demütigungen und Übergriffe, die Heimkinder der frühen Bundesrepublik und der DDR
            erlebt haben. Aber in beiden Heimstrukturen handelte man aus dem gleichen Denken heraus:
            Man agierte aus Prinzip respektlos gegenüber Kindern, weil das Brechen des kindlichen
            Eigenwillens als Schlüssel zur Entwicklung des sozial gut integrierten Erwachsenen
            galt. Und diese Haltung beziehungsweise die Taten und Unterlassungen, die aus ihr
            erwachsen, können zumindest in manchen Seelen auch in kurzer Zeit großen Schaden anrichten.
            Das eben bezeugen die Geschichten jener Verschickungskinder, die verstört und verletzt
            aus der Kur zurückkehrten. Das Hauptaugenmerk dieses Buches liegt auf den Bedingungen,
            unter denen die Verschickung zu einem Massenphänomen in der prosperierenden Bundesrepublik
            wurde. In dem Deutschland, das für sich in Abgrenzung zur DDR in Anspruch nahm, Kinder
            nicht in staatlichen oder politischen Jugendorganisationen zu konditionieren oder
            gar zu gängeln.
         

         Dieses Buch handelt von einem bislang unerzählten Kapitel der deutschen Nachkriegsgeschichte.
            Die Wurzeln des Geschehens reichen dabei weit zurück bis in die Kaiserzeit. Und es
            ist auch kein rein deutsches Phänomen. In den Niederlanden etwa waren die Bleekneusjes,
            die Blassnasen, und ihr Schicksal schon 1998 Thema einer Ausstellung und eines Erzählprojektes
            im Freilichtmuseum Arnheim. Ihre Geschichte gleicht der ihrer deutschen Leidensgenossen:
            Fern der Familien sollten sie genesen – stattdessen vergrößerte sich ihr Leid dort
            oft. Für alle Länder gilt: Die Folgen dieser Erholungskuren für die psychische Gesundheit
            so mancher ehemaliger Verschickungskinder erstrecken sich bis in die Gegenwart.
         

      

      
         
            Gab es eine Gesundheitsfürsorgesindustrie?
            

         

         Wenn nun auch in Deutschland das einst Erlebte in den älter gewordenen Verschickten
            nach oben und endlich in die Öffentlichkeit drängt, dann stellen sich zusätzlich spezifisch
            deutsche Fragen. Das Schicksal der Verschickungskinder rührt an die Frage, wie sehr
            oder wie wenig die Nachkriegsgesellschaft tatsächlich mit Haltungen, Ideen und Konzepten
            gebrochen hat, die zum Faschismus geführt und im Dritten Reich ihre grausige Blüte
            erlebt hatten. Führt eine direkte Linie von der Pädagogik der NS-Ideologie und deren
            Erziehungsbibel Die deutsche Mutter und ihr erstes Kind, die Johanna Haarer verfasst hatte, zu jenem Kasernenhofdrill, der den jungen Kurgästen
            in manchen Heimen abverlangt und durch unmenschliche Methoden erzwungen wurde? Waren
            die Menschen, die in den Heimen Verantwortung trugen, selbst Opfer ihrer eigenen Traumata
            oder der ihrer Eltern? Gaben sie die Grausamkeiten, denen sie selbst ausgesetzt waren,
            an Schwächere weiter? Gab es jenseits einer möglicherweise von der NS-Erziehungsdoktrin
            durchtränkten Pädagogik in den Kurheimen zumindest in den ersten Jahrzehnten der jungen
            Bundesrepublik auch eine Kontinuität des medizinischen und pflegerischen Personals?
            Oder war alles bloß die Folge der Überforderung des Personals und eines damals schon
            herrschenden Personalmangels? Und gab es womöglich eine Gesundheitsfürsorgeindustrie,
            die unabhängig von medizinischem Nutzen an den Kinderkuren als lukrativem Wirtschaftszweig
            in strukturschwachen Regionen verdiente?
         

         Die folgenden Recherchen werden belegen: Ja, es gab diese Gesundheitsfürsorgeindustrie.
            Kinderärzte wurden beispielsweise Mitte der 1970er-Jahre dazu angehalten, zur Auslastung
            von Kinderkurheimen beizutragen, als Anreiz wurden ihre Kurverschreibungen honoriert.
         

         Solche Fragen waren lange tabu. Mittlerweile werden sie auch von der Politik gestellt,
            im Januar 2020 bei einem Gespräch mit der Autorin über das Thema etwa vom baden-württembergischen
            Sozialminister Manne Lucha. Die Familienminister aller Bundesländer haben inzwischen
            gemeinsam an das Bundesforschungsministerium appelliert, ein Forschungsprojekt zum
            Thema auf den Weg zu bringen. In Baden-Württemberg hat das Sozialministerium Vertreter
            von Verbänden, Krankenkassen, Kurträgern und ehemaligen Verschickungskindern zum regelmäßigen
            Austausch eingeladen. Das erklärte Ziel dieser Treffen heißt: Aufklärung der Geschehnisse
            in den Kurheimen. Andere Bundesländer tun Ähnliches.
         

         Es ist an der Zeit, die Tür in diese Vergangenheit weit aufzumachen und das Dunkel
            auszuleuchten. Die heute erwachsenen Kinder zu sehen, in denen einst etwas zerstört
            wurde, als niemand ihre Heimwehtränen trocknete. Als sie Teller leer essen mussten,
            auch wenn sie vor lauter Ekel erbrachen. Als sie nicht wagten, in ihren Briefen nach
            Hause ihre Qualen und Ohnmachtserfahrungen anzusprechen, weil sie befürchteten, dass
            ihnen niemand glauben, das Heimpersonal vielleicht aber die Briefe lesen und sie zusätzlich
            bestrafen würde.
         

      

      
         
            Kinder warnten sich gegenseitig
            

         

         Was die Erwachsenen nicht ahnten oder nicht ahnen wollten, sprach sich unter den Kindern
            teilweise sehr wohl herum. Die knapp sechsjährige Ursula aus dem Sauerland bekam Ende
            der 1960er-Jahre von ihrem Bruder, der ein Jahr zuvor verschickt worden war, den Tipp,
            am Abend vor der Abreise eine ganze Tube Zahnpasta aufzuessen. Sie bekomme dann so
            hohes Fieber, dass man sie unmöglich in den Zug setzen könne. Ursula wollte auf keinen
            Fall erleben, was ihr Bruder in der Kur erlebt hatte. Sie hatte zwar nur eine verschwommene
            Ahnung davon, was das im Einzelnen war, aber sie hatte bemerkt: Er war nach seiner
            Rückkehr nicht mehr der lebhafte Junge von vorher. Er war nun verschlossen und in
            sich gekehrt. Ursula ging kein Risiko ein. Sie aß die Zahnpasta. »Ich bin drum herumgekommen«,
            sagt sie heute und meint die Kinderkur.
         

         Auch Martina wusste, dass es schlimm werden konnte. Sie erinnert sich noch an die
            Erleichterung unter den Kindern im Zug von Süddeutschland an die Nordsee, als der
            wirklich bis nach Sylt fuhr und nicht in Richtung Norderney abbog. Von Norderney hatten
            sie nämlich Fürchterliches gehört. Angsteinflößende Geschichten kursierten über viele
            Heime. Die Erwachsenen haben sie offenbar weggewischt, wie Geschichten vom Spukmann
            unter dem Bett.
         

         Warum melden sich die ehemaligen Verschickungskinder erst jetzt zu Wort, viele Jahrzehnte
            später? Ein wichtiger Teil der Antwort liegt in der Ungleichheit des Erlebens. Ansätze
            zum Erzählen trafen immer wieder auf den Unglauben, den Spott oder die Wut anderer,
            die ebenfalls eine Kinderkur absolviert haben, aber ganz andere Bilder und Erinnerungen
            mitbrachten – schöne Erinnerungen, die sie sich nicht zerreden lassen wollten. In
            manchen Familien geraten Geschwister über die Frage, was in der Kinderkur geschehen
            ist, im Erwachsenenalter in erbitterten Streit. Es geht um nicht weniger als die Deutungshoheit
            über die eigene Kindheit.
         

         Die einen möchten eine geborgene Kindheit hinter sich wissen. Die anderen können keinen
            Frieden mit dem Damals schließen, sie möchten, dass man ihre Verwundungen endlich
            zur Kenntnis nimmt. Hört man genauer hin, eint die Betroffenen jedoch noch etwas anderes,
            eine gemeinsame Sorge: Nie mehr sollen Kinder solch institutioneller Gewalt ausgesetzt
            sein wie sie einst. Und für das eigene Leben gilt wohl für die meisten, was Melanie,
            1976 als Sechsjährige nach Bad Dürrheim verschickt, so formuliert: »Ich möchte mich,
            wenn ich alt bin und Hilfe brauche, nie mehr so ohnmächtig fühlen wie damals als Kind.«
            Die Angst, noch einmal als Schwächere in einem Machtgefüge anderen, Stärkeren hilflos
            ausgeliefert zu sein, ist für sie ein unerträglicher Gedanke. Und nicht nur für sie.
         

         »Wir waren ja alle so klein«, beschreibt eine andere Verschickte mehr als eine Altersstufe
            oder Körpergröße. Und eine weitere findet mit den Worten »Wir wurden alle ganz nackig
            gemacht« ein schlüssiges Bild für die Erfahrung des Ausgeliefertseins. »Alles war
            plötzlich weg: die vertraute Umgebung, die Familie, die Freunde. Einfach alles.« Hört
            man solche Sätze, sieht man unwillkürlich schutzlose kleine Mädchen vor sich, nicht
            erwachsene Frauen, die nun selbst längst erwachsene Kinder haben.
         

      

      
         
            Medikamentengabe ohne medizinische Indikation
            

         

         Für Medikamentenversuche, wie sie die Pharmazeutin Sylvia Wagner für Erziehungsheime
            nachgewiesen hat, wurden bislang keine Belege in den Akten zur Verschickung gefunden.
            Aber schon früh sagte Wagner, dass es einige Hinweise gebe, dass Kinder in den Kinderholungsheimen
            sediert worden seien. Wagner hält das für sehr naheliegend, weiß sie doch aus ihrer
            Recherche, dass in der Eingewöhnungs- und Heimwehphase der Heimerziehungsunterbringung
            Kinder medikamentös sediert wurden. Warum, fragt sie, solle das bei der vergleichbaren
            Personalsituation – zu wenig und fachlich oft nicht qualifiziert – in den Kindererholungsheimen
            anders gewesen sein?
         

         Für die Heilstätte Maria Grünewald, in Wittlich in der Eifel gelegen, hat sie in der
            Fachzeitschrift Medizinische Welt einen Bericht aus dem Jahr 1961 über den Einsatz von Contergan »als ideales Mittel
            zur Sedierung unserer tuberkulosekranken Kinder« gefunden. »Kinder, die besonders
            unter der Trennung von zu Hause litten, gewöhnten sich viel schneller in ihre neue
            Umgebung ein und wurden ausgeglichener, wenn man schon am ersten Tag mit der Verabreichung
            von Contergan begann«, zitiert Wagner den Bericht.
         

         Auch in den Kindererholungsheimen gab es abends Tee. Manche Kurkinder erinnern sich,
            nach dem Genuss des Getränks müde geworden zu sein. Das passt zu der Anweisung, die
            der Kinderarzt und Hannoveraner Pädiatrie-Professors Kurt Nitsch 1961 in einer Abhandlung,
            verfasst mit Kurt Hartung, gibt. Unter dem Titel Klimakuren bei Kindern. Zur Behandlung von Konstitutionsschwächen schreibt er: »Wir bekennen uns zu der Auffassung, dass besonders sensible und vegetativ
            labile Kinder mit großem therapeutischen Nutzen in Krisenzeiten oder bei Änderung
            des Milieus kurzfristig sedativ behandelt werden können. So ist es etwa sinnvoll,
            in der ersten Zeit einer Klimakur ein leichtes Schlafmittel am Abend zu geben und
            über Tag ein niedrig dosiertes Sedativum. Die Kinder gewöhnen sich schneller ein und
            werden in ihrer allgemeinen Umstimmung nicht durch unerwünschte Reize behindert. Ebenso
            sind wir davon überzeugt, dass besonders psycholabile Kinder zur Eingewöhnung kurze
            Zeit ohne Schaden mit Meprobamaten oder ähnlichen Präparaten behandelt werden dürfen.«
            Das sind Beruhigungsmittel und Tranquilizer, die, wie Wagner betont, medizinisch nicht
            indiziert waren. Ohne Einverständnis der Eltern sei eine solche Medikamentierung Körperverletzung.
         

         Die Erinnerungen mancher Kinder an sogenannte Heimwehpillen passen ins Bild. Andere
            erinnern sich an Spritzen. Auch davon wird hier noch ausführlich die Rede sein.
         

         Nitsch ist es auch, der in der erwähnten Anleitung zur Durchführung der Klimakur rät,
            Kindern keinesfalls den ersehnten Nutzen ihres Verschickungsaufenthaltes als Begründung
            für die Reise zu nennen. »Vielmehr muss dem Kind suggeriert werden, dass ›die schönste
            Reise seines Lebens‹ bevorstände.«
         

      

      
         
            Heimweh als Synonym für Trauma
            

         

         Die Briefe aus der Kur enthielten meist keine Details zu Atmosphäre, Abläufen, Problemen.
            Aber manchmal genügen wenige Worte, um alles zu vermitteln. Diese sechs zum Beispiel:
            »Ich möchte so gerne nach Hause.« Keine emotionalen Schnörkel, keine künstliche Dramatik.
            Und doch ist das ein Notruf, abgesetzt in tiefster Verzweiflung. Geschrieben hat den
            Satz die neunjährige Dagmar am 4. Mai 1970.
         

         1970: Das ist das Jahr, in dem die Beatles kurz vor ihrer Auflösung ihre Fans in aller
            Welt noch immer in Ekstase versetzen. Aber auch Simon & Garfunkel, Led Zeppelin und
            viele weitere Musiker veröffentlichen wegweisende Alben: Die Popmusik spiegelt wie
            die Mode einen großen Umbruch. Die Röcke waren längst kürzer geworden, die Sitten
            lockerer. In Berlin wird am 14. Mai der Kaufhausbrandstifter Andreas Baader befreit –
            dies gilt als Geburtsstunde der Roten Armee Fraktion. Die Welt ist in Aufruhr. Autoritäten
            werden infrage gestellt, Gewissheiten wanken. Von all dem aber ist in den Kinderholungsheimen
            nichts zu bemerken. Sie befinden sich an Orten, deren Namen einen guten Klang haben,
            weil sie auch für Erwachsene beliebte Urlaubsziele sind. Ihre Namen bringen den Geruch
            von Seeluft und Sonne oder den erdigen Geschmack von Wald mit sich. Aber der schöne
            Schein trügt.
         

         Dagmars Brief veranschaulicht, wie bedrohlich und einschüchternd viele Kinder die
            fremdverordnete Erholung empfunden haben. Er ist mit Tinte geschrieben, in der ungelenken
            Schrift eines Grundschulkindes. Man sieht den Buchstaben die Mühe an, die es das Mädchen
            gekostet hat, sie ohne Kleckse und unschöne Korrekturen zu Papier zu bringen. Aber
            gerade in ihrer Bescheidenheit schnüren einem Dagmars Worte die Kehle zu. Sie erzählen
            nicht von offensichtlich Skandalösem. Sie sind eine stille Bitte um Erlösung. Sie
            sagen nicht, wie furchtbar das Leben an diesem fernen Ort ist. Kein Wort von Einsamkeit,
            fehlender Zuwendung und dem Gefühl, mutterseelenalleine inmitten der anderen zu sein.
            Doch zwischen den Zeilen hockt das Elend. Gerade mal zwei Wochen ihrer Kur hatte Dagmar
            hinter sich, als sie diesen Brief schrieb. Vier Wochen lagen also noch vor ihr. Sie
            berichtet davon, wie viel Schnee jetzt im Mai noch liege. Dass die Sonne bei den Spaziergängen
            so sehr blende, dass sie eine Sonnenbrille brauche. Fast hat man den Eindruck, alles
            Drumherum in diesem Brief diene nur einem einzigen Zweck. Dem nämlich, den einen wichtigen
            Satz endlich loswerden zu können, ihn gleichzeitig aber auch gut zu tarnen. »Ich möchte
            so gerne nach Hause.« Dagmar fügte noch eine Bitte dazu: »Schreib mir mal ein paar
            Karten oder Briefe.« Auf den Briefumschlag hat sie mit Buntstiften ein großes rotes
            Herz gemalt. Es hängt an einer roten Schnur und verschließt den Briefumschlag wie
            ein Siegel. Nur die Adressaten also sollten lesen, was das kindliche Herz so sehr
            beschwerte. Wie vernünftig ist dieses Kind, wie sehr bemüht, den Konversationston
            der Erwachsenen zu treffen. Um keinen Preis will es auffallen oder gar Ärger machen.
         

         »Sechs Wochen waren einfach eine viel zu lange Zeit«, sagt Dagmar heute. Und die begann
            schon mit einem Schock. Gleich beim Eintreffen im Kurheim wurden Dagmar und ihr ein
            Jahr jüngerer Bruder getrennt. Dabei war das doch beider Trost gewesen: dass sie in
            der Fremde ein vertrautes Gesicht nahe bei sich haben würden. Vielen Geschwistern
            oder Freunden erging es so. Noch zu Beginn der 1990er-Jahre, berichtet eine Verschickte,
            wurden die Betten von ihr und ihrer Zwillingsschwester auseinandergestellt. Die beiden
            hatten einander zum Trost bei der Hand gehalten, um einschlafen zu können. Der knapp
            sechsjährigen Caroline war die Vorstellung von einem Urlaub mit den drei Jungs aus
            ihrem Wohnhaus, die wie Brüder für sie waren, zunächst durchaus verlockend erschienen.
            Aber die hier das Regiment führenden Nonnen trennten sie gleich bei der Ankunft im
            hessischen Bad Soden von ihren Freunden. Caroline hatte das starke Empfinden: »Das
            ist ungerecht.« Dem ersten Schrecken sollten weitere folgen.
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         Dass viele Verschickungskinder angepasst und demütig auf ihre emotionale Entwurzelung
            reagiert haben, wurde als Beweis für die Charakterbildungskraft des Systems gewertet.
            Diese krude Interpretation belegen viele Entlassberichte der Kurärzte an den jeweiligen
            Kinder- oder Hausarzt: »Albert ist ein braves Kind« steht da etwa. In diesem Fall
            wurde aber nur aktenkundig gemacht, wie sich ein Kind aus Selbstschutz in innere Emigration
            und Resignation geflüchtet hat. Auch Dagmar und Caroline fühlten sich ohnmächtig.
            »Ich habe mich gefügt und darauf gewartet, dass die sechs Wochen um sind«, sagt die
            erwachsene Caroline.
         

         Wenn Kinder sich beklagten, dann wurde das routiniert abgewiegelt. Immer wieder findet
            sich dieser Mechanismus in den Akten: Der Beschwerde eines Kindes folgt das Verwiesenwerden
            ins Reich der Erfindungen. Via Kinderschutzbund gelangten beispielsweise im Jahr 1965
            die Vorwürfe einer Siebenjährigen an das badische Landesjugendamt in Karlsruhe. »Am
            meisten entsetzt sind wir über die sehr glaubhafte Erzählung des Kindes, dass die
            Kinder, wenn sie nicht essen wollten, mit der Peitsche zum Essen gezwungen würden,
            und wenn sie sich erbrechen, das Erbrochene wieder essen müssten. Abends nach 8 Uhr
            dürften die Kinder nicht mehr austreten. Bis 8 Uhr morgens sind die Klosetts verschlossen.
            Bei nassen Betten gibt es Prügel, ebenso bei Verschmutzung der Betten durch Nasenbluten.
            (…) Wir halten es für ausgeschlossen, dass das Kind alles erfunden hat«, schreibt
            die Sachbearbeiterin – mit der Bitte um Aufklärung.
         

         Das zuständige Landratsamt Sinzheim jedoch »sieht keine Veranlassung, die Arbeitsweise
            des Kindererholungsheims zu bemängeln«. Gewährsfrau für diese amtliche Zurückweisung
            der Vorwürfe ist keine unabhängige Prüferin, sondern der Einfachheit halber eine der
            in Verdacht Gezogenen – die stellvertretende Heimleiterin. Die hat wissen lassen,
            die Behauptung, dass Kinder nachts nicht austreten dürften, sei unrichtig. »Kinder,
            bei denen bekannt ist, dass sie Bettnässer sind, erhalten am Abend weniger Flüssigkeit
            und werden außerdem bei den Mahlzeiten entsprechend berücksichtigt.« Auf den Vorhalt,
            dass die Kinder mit der Peitsche zum Essen gezwungen würden und Erbrochenes wieder
            essen müssten, hat die Heimleitung erklärt, es gebe im ganzen Heim weder Stock noch
            Peitsche.
         

         Zum Vorhalt, das Kind könne doch nicht alles erfunden haben, erklärte die anwesende
            Ordensschwester laut Antwortschreiben des Landratsamtes, es sei unrichtig, dass überhaupt
            geschlagen werde. »Es wird zugegeben, dass es einmal vorkommt, dass ein Kind von einer
            Tante einen ›Klaps‹ bekommt, wenn dies zur Herstellung der Disziplin erforderlich
            ist.«
         

      

      
         
            Aufarbeiten statt leugnen
            

         

         Banalisieren, bagatellisieren, leugnen, wegschieben: Was hier am Einzelbeispiel sichtbar
            wird, war bis fast in die Gegenwart das Modell für den Umgang mit Problemen in der
            Gesundheitsindustriesparte Kinderkuren. Und noch heute findet sich in einem internen
            Gedankenaustausch auf Heimleitungsebene der Satz, der nicht von einer Offenheit im
            Umgang mit der eigenen Geschichte spricht. »Noch bin ich sehr zuversichtlich, dass
            uns kein Schatten aus einer längst vergangenen Zeit trifft«, ist da in einer Mail
            zu lesen. Viele der Fragen rund um den Komplex sind augenblicklich noch nicht abschließend
            zu beantworten. Sie müssen Teil weiter gehender interdisziplinärer Forschung sein.
            Dieses Buch erzählt von Einzelschicksalen, die jedoch über sich hinausweisen. Es stellt
            Recherchen vor, die an anderer Stelle mit großer Wahrscheinlichkeit ähnliche Ergebnisse
            zutage bringen werden. Außer Frage steht aber schon jetzt: Was geschehen ist, hat
            Kinderseelen verletzt. Es widersprach allen Prinzipien der Bindungstheorie. Die Kinder
            waren in der Kinderkur einem System ausgesetzt, das zumindest in der Praxis völlig
            außer Acht ließ, dass zur körperlichen immer auch die seelische Gesundheit gehört.
         

         Die erfahrene Familientrauerbegleiterin Mechthild Schroeter-Rupieper aus Gelsenkirchen,
            selbst ein Verschickungskind aus dem Ruhrgebiet, hat eine interessante Beobachtung
            gemacht. In ihren Trauerseminaren lässt sie die Teilnehmer immer dort auf ihrer Lebenslinie
            eine Kerze hinstellen, wo zum ersten Mal Traurigkeit in ihr Leben gekommen ist. Die
            56-Jährige hat festgestellt, dass die Frauen und Männer oft die Zeit in der Kinderkur
            mit einem Licht markieren. Auch Mechthild Schroeter-Rupieper selbst hat ihre Kerze
            genau dort hingestellt. Sie rechnet die Zeit der Kinderkur in vielen Biografien der
            Kategorie der noch immer nicht gelebten Trauer zu.
         

         Zur Verteidigung des manchmal ignoranten Umgangs mit den Kindern, ist man schnell
            geneigt, partielle Themenblindheit zu unterstellen: Damals habe man bei Kinderkrankheiten
            eben rein von dieser Physis her gedacht. So aber stimmt diese Verallgemeinerung nicht.
            Mancher Fall macht ratlos, weil schlicht eins und eins nicht zusammengezählt wurden.
            So liest sich der Bericht einer Mutter aus dem Jahr 1973 über die Kur ihrer gerade
            mal 21 Monate alten Tochter wie das Protokoll eines vorsätzlichen ärztlichen Kunstfehlers.
            Das Kind, das so früh schon zwei Lungenentzündungen hinter sich hatte, neigte zu Asthmaanfällen.
            Die traten regelmäßig montags auf. Dann nämlich verließ der Vater, der weit entfernt
            arbeitete, die Familie wieder für die ganze Woche. Der Kinderarzt vermutete ganz nachvollziehbar,
            die Anfälle seien seelisch bedingt. Überhaupt nicht nachvollziehbar ist, was er nun
            als Kur für diese ins Körperliche durchschlagende Trennungsangst verordnet: einen
            vierwöchigen Kuraufenthalt für das noch nicht einmal zweijährige Mädchen! Wieso er
            es sinnvoll fand, dieses Kind ohne jede vertraute Bezugsperson auf die Nordseeinsel
            Norderney zu schicken, wird sein Geheimnis bleiben. Die Mutter erinnert sich, dass
            der Verordnung ausdrücklich nicht nur die »gute Seeluft« zugrunde lag, sondern sie
            auch die Chance für die Tochter beinhalten sollte, sich ein wenig mehr vom Vater abzukoppeln.
            Die Angst vor dem Verlust des Vaters sollte also durch eine noch brutalere Trennung
            geheilt werden. Schweren Herzens, aber dem folgend, was sie für höhere ärztliche Einsicht
            hielten, brachten die Eltern ihre Tochter in das von der Krankenkasse zugewiesene
            Erholungsheim.
         

         Dort nahm eine Schwester in Ordenstracht Erwachsene und Kleinkind in Empfang. Die
            Eltern bugsierte sie in einen Büroraum. Das Mädchen nahm sie an der Hand und verschwand
            mit ihm in den Tiefen des alten Klinkersteingebäudes. Die Eltern hatten keine Gelegenheit,
            ihre Tochter noch einmal in den Arm zu nehmen oder ihr ein paar tröstende Worte zu
            sagen. Dieser Moment hatte Züge einer Entführung. Doch damit nicht genug: Besuche
            seien verboten, tat die Schwester den überrumpelten Eltern kund. Dies war über lange
            Zeit eine weitverbreitete Regel in den Kurheimen – zwar nicht unbedingt rechtskonform,
            dafür umso gängiger. Lediglich im Heim anrufen durften sie, aber nur einmal in der
            Woche, um sich nach ihrer Tochter und deren Gesundheitszustand zu erkundigen. Das
            Kind selbst durfte nicht ans Telefon. Die Eltern durften nur zuhören, wie sich eine
            Schwester mit der Kleinen unterhielt. Man kann sich ausmalen, welch Quälerei das für
            Kind und Eltern war.
         

         Das Weihnachtsfest 1973, zu dem die Tochter wieder hätte zu Hause sein sollen, wollte
            man zum Trost besonders schön gestalten. Doch das Kind durfte noch nicht zurück nach
            Hause. Es sei, so der herrische Bescheid, als die Eltern telefonisch die Abholung
            klären wollten, noch nicht genesen. Ein längerer Aufenthalt sei zum Wohl der Kleinen.
            Zu widersprechen kam ihnen wie schon bei der Kurverschreibung selbst nicht in den
            Sinn. Autoritätsgläubigkeit und Obrigkeitsfurcht durchzog noch immer Teile der Gesellschaft,
            obwohl viele gesellschaftliche Verkrustungen seit Ende der 1960er-Jahre aufbrachen.
            Vor allem Ärzte aber und ihr professionelles Personal genossen noch immer kuschendes
            grenzenloses Vertrauen als Autoritätspersonen mit Wissensvorsprung.
         

         Einen Anruf außer der Reihe ließ das strenge Regiment der Schwestern nicht einmal
            an Heiligabend, sondern nur am Ersten Weihnachtsfeiertag zu. »Es war ein fürchterliches
            Weihnachtsfest für uns«, schreibt die Mutter in ihrem nun der Forschung zur Verfügung
            gestellten Bericht über diese für alle Familienangehörigen traumatische Erfahrung.
            Die war mit dem endlich erreichten Schlusstermin der Aufenthaltsverlängerung noch
            immer nicht vorbei. Nun hieß es, eine Mandelentzündung müsse erst auskuriert werden:
            neuerliche, zeitlich unbestimmte Kurverlängerung. Diesmal aber hielt die Mutter es
            nicht mehr aus. Sie bestand darauf, ihre Tochter heimzuholen. Daraufhin bot man ihr
            zumindest einen konkreten Termin für die Abholung an: Anfang Februar. Als die Mutter
            mit ihrer zweiten, fünfjährigen Tochter dann endlich auf Norderney ankam, erkannte
            das Kurkind weder sie noch ihre Schwester wieder. Nach über zwei Monaten Trennung
            waren beide Fremde für sie geworden. »Das ist deine Mama und das deine Schwester«,
            musste die Schwester im Erholungsheim erklären. Brav wiederholte das Mädchen, als
            spreche es über Menschen, die es gerade erst kennengelernt habe: »Oh, meine Tante
            Mama und meine Wester!«
         

         Zwei Wochen lang fremdelte die Kleine zu Hause weiter, wollte sich nicht in den Arm
            nehmen lassen und vermied jeden Körperkontakt mit der Mutter. Kuscheln wollte die
            Zweijährige nur noch mit ihrem Vater – mit jenem Mann, von dem sie sich in der Kur
            hätte lösen sollen. Ein Schlaglicht auf die Verstörtheit des Mädchens wirft eine Episode,
            die sich einige Zeit nach der Kur zutrug. Für ein Familienbild versammelten sich die
            Eltern mit ihren beiden Töchtern bei einem Fotografen. Die Kleine wehrte sich mit
            Händen und Füßen gegen den Aufenthalt im Atelier. Der neue Kinderarzt, den sich die
            Eltern wohlweislich gesucht hatten, mutmaßte, die Kamera habe schlimme Erinnerungen
            an die Kur wiederaufleben lassen. Das Kind habe wohl geglaubt, wieder geröntgt zu
            werden, wie Monate zuvor auf Norderney.
         

      

      
         
            Brüchige und spärliche Erinnerungen
            

         

         Alles, was hier an Beispielen für Schrecken in der Kur aufgeführt wurde, sind Ausnahmen.
            Ausnahmen nicht deshalb, weil andere ehemalige Verschickte sich an nette Aufenthalte
            erinnern. Sondern weil durch familiäre Aufzeichnungen, durch Aktennotizen, durch ein
            paar im Gedächtnis gebliebene scharfe Details zu äußeren Faktoren die Kinderkuren
            verortbar oder ihre spezifischen Schrecken wenigstens genauer benennbar sind. Viele
            Kurkinder haben den Schrecken in sich sitzen, die Details aber verdrängt und keine
            Aufzeichnungen als Unterstützung. Inzwischen brechen sie ihr Schweigen, stützen einander
            bei der oft mühsamen Spurensuche in der eigenen Vergangenheit. Für viele liegt die
            völlig im Dunkeln. Die Namen der Heime haben sie vergessen. Für viele ist es schon
            ein Erfolg, den Namen des Ortes zu wissen, an dem sie ihre Kur verbracht haben. Sie
            tasten sich etwa auf Postkartenbörsen an ihre eigene Geschichte heran, hoffen, dort
            ein Bild ihres einstigen Heims zu finden.
         

         Viele haben bis tief in ihr Erwachsenenleben hinein mit der Vorstellung gelebt, nur
            ihnen sei es in ihrer Kinderkur so ergangen. Nur sie hätten gelitten. Im Erfahrungsaustausch
            mit anderen im Rahmen der Verschickungskinderinitiative begegnen sie nun endlich Leidensgenossen,
            vor denen sie sich nicht wortreich erklären müssen. Wie viel Erleichterung spricht
            aus dem oft gehörten Satz »Endlich glaubt mir jemand.«
         

         Dass die Erinnerungen so bruchstückhaft sind, liegt jedoch nicht nur daran, dass sie
            in ganz jungen Jahren gebildet wurden. Es liegt auch an den Mechanismen der Psyche,
            die einsetzen, wenn Angriffe auf die Seele übermächtig sind. Wenn der Übergriff auf
            die eigene Integrität sich nicht bewältigen lässt, setzt ein, was die Psychologie
            Dissoziation nennt. Dann werden nicht nur die Gefühle von dem Ereignis getrennt –
            sondern auch beides erst einmal aus der zugänglichen Erinnerung verbannt. »Dann kann
            man nur überleben, indem man die Wucht des Geschehens abmildert und die Ereignisse
            fragmentiert«, erklärt Arne Burchartz, der als Kinder- und Jugendlichen-Psychotherapeut
            mit seinen Klienten auf dem Weg der Heilung versucht, ihre Erinnerungen wieder zusammenzusetzen.
         

         Wenn aber das Geschehene in viele kleine Erinnerungsfetzen zerlegt wird, gibt es kein
            vollständiges Bild mehr davon. Die Erzählung darüber bleibt zwangsläufig löchrig und
            fahrig. Aber das in kleine Portionen aufgeteilte Erinnerte kann in alle nur erdenkliche
            Winkel des Ichs verschoben werden. So schützt sich die Seele und ermöglicht ein Weiterleben.
            Die Unmöglichkeit, zusammenhängend zu erzählen, hat ernste Folgen: Die unstimmige
            Erzählung führt zu Unglauben bei den Angesprochenen, der Unglaube zu weiterer Verunsicherung
            der Erzählenden.
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