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Vorwort von Saskia Niechzial

Rumms – ich stoße mir den Kopf an meinem Hochbett. Eine kurze 
Sekunde Stille. Dann Schmerzen. Dann Wut. Eine Wut viel grö-
ßer als alles, was ich bin. Eine Wut viel stärker als ich jemals halten 
könnte. Eine Wolkenkratzer-Welle und ich in einer Nussschale. »Ich 
entscheide, wann ich Schmerzen habe!«, schreit es in meinem Kopf. 
Ich trete wütend gegen mein Bett. Einmal. Zweimal. Weil dieses 
unbändige Gefühl in mir irgendwo hinmuss. Natürlich weiß ich – 
mein Bett ist ein lebloser Gegenstand. Ein Gegenstand, der nicht in 
der Lage ist, mich in irgendeiner Absicht zu verletzen. Trotzdem. Es 
hat meinen Ablauf unterbrochen. Und für eine Körperempfindung 
gesorgt, die ich gerade wirklich nicht gebrauchen kann. Für die ich 
mich nicht entschieden hatte. Die ich nicht kontrolliere. Ich werde 
etwas ruhiger und mache weiter mit dem, was ich eigentlich vor-
hatte. Ganz dumpf spüre ich das Pochen. Wird wohl eine ordent-
liche Beule geben. Ich erlaube mir den Schmerz nicht. Fühle nicht 
hin. Weil, das war nicht Teil des Plans. Wegdrücken ist wie Kont-
rolle. Eine Technik, die ich über Jahre perfektioniere.

Niemand stößt sich gern den Kopf. Niemand plant das ein. Nie-
mand freut sich über diesen in der Regel überraschenden Moment 
im Tagesgeschehen. Warum es mich aber an die Grenzen meiner 
Gefühlswelt bringt, warum ich als Siebzehnjährige in meinem Zim-
mer stehe und in völliger Hilflosigkeit auf mein Bett eintrete, das 
werde ich erst viele Jahre später erfahren.

Wenn ich an solche Momente zurückdenke, dann macht es Sinn. 
Wie sehr mich simple Dinge, wie etwa Durst, überfordert haben. 
Dann macht es Sinn, dass ich trotz starkem Trinkbedürfnis mit 
dem vollen Glas in der Küche stand, aber immer noch eine Minute 
wartete. Weil ich entscheide und nicht mein Körper. Dann macht 
es Sinn, wie sehr ich mich dem Wetter ausgeliefert fühlte. Weil der 
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Himmel doch anders aussah. Und es ist doch Herbst. Warum muss 
ich jetzt in meinem Wollpullover schwitzen. Jede kleine Schweiß-
perle ist wie hämisches Lachen. Ich könnte den Pullover wechseln. 
Mich anders anziehen. Aber ich hatte mich genau für dieses Outfit 
entschieden. Kein vor und kein zurück. Jeden Tag ein Parcours aus 
lauter Pattsituationen. Verzweifelt auf der Suche nach Kontrolle und 
Wirksamkeit. Aber ich war die Nussschale im Ozean. Und mein 
Steuer winzig.

Ich habe Wege gefunden. Manchmal waren es wertvolle Res-
sourcen, die mir bis heute Halt geben. Manchmal ungesunde Mus-
ter, die ich bis heute mit fachlicher Unterstützung aufzulösen ver-
suche. Und so oft frage ich mich: Wie wäre es heute? Wo wäre ich, 
hätte es früher schon das Wissen gegeben? Was wäre, wenn  … 
Wenn es damals schon das Wissen gegeben hätte. Das Wissen um 
allzu simpel erscheinende Anforderungen. Um immer erstmal Nein 
sagen, damit Kräfte geschont werden. Um Wut, starke Gefühle und 
Hilflosigkeit. Aber auch das Wissen um erstaunliche, einzigartige 
Gedanken. Um verlässliche Ehrlichkeit. Und um eine beeindru-
ckende Unbeirrbarkeit. Was wäre, wenn es das alles früher schon 
gegeben hätte: das Wissen um Panda-Kinder, das Wissen um PDA?

Auch heute bahnt es sich noch eher langsam seinen Weg. Ein 
Weg, der mit unendlichen elterlichen Schuldgefühlen gepflastert 
ist. Mit Vorurteilen und nicht ernst nehmen. Mit Ausschluss. Mit 
Schubladen und Stempeln. Und mit sehr viel Einsamkeit. Aber 
langsam kommen sie. Die Wegweiser. Die Forschung. Die Texte. 
Die Beiträge. Erkenntnisse und Worte, die eine Hand in Richtung 
der Eltern von Panda-Kindern ausstrecken und sagen: Wir sehen 
eure Realität. Sie hat Berechtigung. Und ihr seid nicht allein.

Mark ist einer dieser Handreicher. Seine berührenden Worte 
helfen zu verstehen, hineinzufühlen und (sehr wohl berechtigte) 
Zuversicht zu sammeln. In welchem Ozean sitzt mein Kind da ei-
gentlich? Wie hoch sind die Wellen? Und woher kommen sie? Wie 
bekomme ich mein Kind sicher ans Ufer? Wo ist das überhaupt? 
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Wie kriegen wir zusammen das Steuer wieder mehr zu fassen? Kin-
der im PDA-Profil zu begleiten heißt, sich täglich vom vermeintlich 
Selbstverständlichen zu verabschieden. Sich ganz und gar auf die ei-
gene Lebenswirklichkeit einzulassen und sie einzigartig zu gestal-
ten. Dieses Buch ist wie ein Kompass, wie ein Wegweiser, wie ein 
Leuchtturm für das herausfordernde und ebenso erfüllende Aben-
teuer »Leben mit Panda-Kind«.
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Prolog

»Puh, das war knapp!«, denke ich, als hinter mir ein Spielzeug-
auto in die Wohnzimmerwand einschlägt. Den Luftzug habe ich an 
der Wange gespürt. Eine weitere Delle zum Ausbessern. Aber egal. 
Um Kollateralschäden kümmere ich mich später. Jetzt heißt es: Fo-
kus! First things first: Schadensbegrenzung. Während es um mich 
herum Asche regnet und sich bereits die ersten Lavaströme ihren 
Weg durch die Landschaft bahnen, versuche ich, alles in Sicherheit 
zu bringen, was mir lieb und teuer ist oder eine Gefahr darstellen 
könnte. Mein Handy, klar. Das Tablet meines Sohnes. Kaffeetasse 
und Wasserglas. Und da steht auch noch mein Laptop – ich dachte 
doch tatsächlich, ich könnte ganz kurz nur eine E-Mail beantwor-
ten. Scheinbar lerne ich nicht dazu. Wie Private Ryan im Schützen-
graben ducke ich mich unter fliegenden Marmeladenbroten hinweg 
(ein weiterer Fleck auf dem Wohnzimmerteppich), weiche Bunt- 
und Filzstiftgeschossen aus (schon wieder streichen) und kassiere 
dabei einen Tritt gegens Schienbein. Dann ist es geschafft: Alles, 
was nicht unersetzlich oder potenziell gefährlich ist, befindet sich 
für den Moment außer Reichweite. Ich setze mich auf den Boden – 
mit gebührendem Abstand, aber trotzdem gut sichtbar – und beob-
achte, wie sich das Naturschauspiel vor mir immer weiter entfaltet.

Wenn jetzt jemand einen Blick durch unser Wohnzimmerfens-
ter wagte, verstünde er die Welt nicht mehr. Wie kann ein Vater nur 
seelenruhig und freundlich grinsend in der Zimmerecke auf dem 
Boden sitzen und seinem Sohn dabei zusehen, wie er die gesamte 
Einrichtung verwüstet? Nun, es bleibt ihm nichts anderes übrig. 
Denn wenn ein Vulkan erst einmal ausbricht, dann gibt es nichts 
und niemanden, der ihn stoppen kann. Die Lava bahnt sich ihren 
Weg an die Oberfläche und vernichtet alles, was ihr in die Quere 
kommt. Ich gebe zu: So leicht ist es mir nicht immer gefallen – und 
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auch heute schaffe ich es nicht jedes Mal, Ruhe zu bewahren, ob-
wohl ich weiß, dass alles andere die Situation nur noch verschlim-
mern würde.

Während ich also mit untergeschlagenen Beinen in meiner Ecke 
sitze und zerrissenes Papier wie Ascheflocken auf mich herabrie-
selt, aktualisiere ich in Gedanken die To-do-Liste für den nächsten 
Tag: Wohnzimmerteppich reinigen, Wand ausbessern, neuen Mal-
block kaufen, am besten auch neue Buntstifte, denn die Minen sind 
sicher alle gebrochen und lassen sich nicht mehr spitzen … Dann 
merke ich, wie der Lavastrom langsam zum Versiegen kommt. Die 
Flugbahnen der Geschosse werden kürzer, die Würfe kraftloser, die 
Ziele ungenauer. Irgendwann gibt es nichts mehr umzufegen, und 
es ist alles zerrissen, was zerrissen werden kann. Mein Sohn kommt 
langsam zur Ruhe.

Die Ruhe nach dem Sturm. »Ich bin für dich da, wenn du mich 
brauchst«, sage ich mitten hinein in die Stille. Ganz leise und unver-
bindlich. Ein Angebot, nichts weiter. Noch zwei-, dreimal durchat-
men, dann hebt er seinen Blick und sucht den meinigen. Aus dem 
zuvor wutverzerrten Gesicht sehen mich nun zwei traurige, gerö-
tete Augen müde an. Er hebt den Arm und wischt sich die Schweiß-
perlen von der klitschnassen Stirn. Das war Schwerstarbeit – ganz 
klar. Er kommt ein paar Schritte auf mich zu. Erst langsam, dann 
immer schneller. Plötzlich beginnt er zu rennen und wirft sich mir 
in die Arme.

Jetzt kommen auch die Tränen wieder. Bei ihm, bei uns beiden. 
Ich weiß nicht, wie lange wir so dasitzen. Zwei oder vielleicht 20 Mi-
nuten vergehen, bevor er langsam beginnt, sich von mir zu lösen, 
den Kopf hebt und mich ansieht. 

»Ich möchte jetzt gerne Tablet schauen, Papa!«, murmelt er. »Das 
finde ich eine gute Idee, mein Schatz«, antworte ich, stehe mit ihm 
auf dem Arm auf und trage ihn zum Sofa. Während ich ihm das Ta-
blet in die Hand drücke, erwähne ich ganz beiläufig: »Was ist das ei-
gentlich für eine Unordnung hier? Hast du das schon gesehen? Das 
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muss ich unbedingt nachher aufräumen. Vielleicht magst du mir 
ja dabei ein bisschen helfen.« »Nein, Papa!«, kommt es ganz ent-
schieden zurück. »Wenn du so ein Chaos anrichtest, dann musst du 
das auch selbst wieder in Ordnung bringen«. »Da hast du natürlich 
recht, mein Schatz«, entgegne ich. »Dann werde ich mich gleich mal 
an die Arbeit machen.« 

Aber nicht, bevor ich ihm noch ungefragt und kommentarlos 
ein Stück seiner Lieblingsschokolade auf den Wohnzimmertisch ge-
legt habe, die innerhalb weniger Sekunden auf wundersame Weise 
verschwunden ist. Denn ich weiß, dass er genau das jetzt braucht.
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